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Molto spesso lo studio del passato, in particolare dell’antichità classica, viene implicitamente 
giustificato dal bisogno di identificarsi con esso non solo per trarne insegnamento ma soprattutto 
al fine di conferire profondità storica al nostro tempo. Un tale approccio prevede quindi che la 
ricerca si orienti verso quegli aspetti o quelle epoche con cui si crede di avere un’affinità. Ciò è 
stato fatto anche per la tarda antichità che sin dalla fine del XVIII secolo è stata percepita come 
l’epoca di crisi per eccellenza in cui rispecchiare le ansie attuali. Ma è possibile percepire il 
passato senza sentire il bisogno di identificarvisi, cioè come irrimediabilmente altro da noi? Ma 
non si tratta soltanto dell’alterità del passato rispetto al presente. L’età tardoantica, anche a causa 
della sua definizione ex negativo che indica la sua sempre irrisolta inattualità, può offrire un punto 
d’appoggio alla contemporaneità ma a patto che si definisca il contemporaneo come età che mai si 
appartiene e che esiste solo come sfasatura con il proprio tempo. 
 
The study of the past, and in particular of classical antiquity, is often implicitly justified by the 
need to identify ourselves with it, not only to learn from it but also for the purpose of adding 
historical depth to our own times. Such an approach implies that scholarly research will be 
oriented towards those features or periods of the past with which a certain affinity is assumed. This 
has been the case for late antiquity, which since the end of the eighteenth century has been 
perceived as the era of crisis par excellence, one in which contemporary anxieties can be mirrored. 
But is it possible to perceive the past without feeling the need to identify with it, in other words is 
it possible to perceive it as irreducibly different from us? And there is more at stake than the 
otherness of the past in relation to the present. The period now known as “late antiquity,” not least 
because of its definition in negative terms as inherently untimely, can indeed provide a point of 
reference for the contemporary, but only provided it is defined as a period which never belongs to 





 In un’intervista rilasciata per letture.org intorno al volume Marginality, 
Canonicity, Passion (a c. di M. Formisano e Christina Shuttelworth-Kraus, 
Marginality, Canonicity Passion, Oxford University Press 2018) mi era stato 
chiesto di discutere brevemente il ruolo della tarda antichità nella tensione 
metodologica tra margini e canone all’interno della filologia classica. Su gentile 
invito degli Editori di ClassicoContemporaneo desidero qui espandere le 
considerazioni esposte in quell’occasione, cercando soprattutto di gettar luce su 
un presupposto – implicito, come tutti i presupposti – che sembra caratterizzare 
fortemente lo studio dei testi antichi, con sfumature diverse in Europa da un lato e 
nel mondo angloamericano dall’altro. Il presupposto riguarda la questione del 
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perché i classicisti tendono a legittimare lo studio dei testi, della storia e delle 
culture antiche servendosi dell’argomento della rilevanza del mondo antico in 
quello contemporaneo in termini di identificazione con esso. Come ricordavo 
nell’intervista, si tende a credere che “loro”, gli antichi greci e romani, nonostante 
le molte differenze, alla fine ci equivalgano. Preciso che non tutti i classicisti né 
tutti gli approcci coltivano questa illusione. Tuttavia, mi pare ragionevole 
affermare che il presupposto dell’identificazione è un motore, per quanto spesso 
non discusso e invisibile ma non per questo meno potente, delle nostre discipline, 
specialmente quando ci troviamo a doverne motivare l’esistenza sia all’interno 
dell’accademia, nel confronto per esempio con altre discipline umanistiche, sia 
all’esterno del mondo universitario, per esempio sui mezzi di informazione e nel 
discorso politico. Non è un caso che nei mesi scorsi questo argomento sia stato 
spesso utilizzato in appelli e petizioni in cui si chiedeva di mantenere lo studio del 
latino e del greco nelle scuole e nelle università di molte parti del mondo 
occidentale, dall’Europa all’Inghilterra alla Nuova Zelanda. Come affermavo in 
un precedente saggio (“In nome dell’altro. Lo studio della letteratura latina antica 
tra intertestualità e alterità”, in C. Cappelletto, In Cattedra. Il docente 
universitario in 8 autoritratti, Raffaello Cortina Editore 2019), il maggior 
potenziale pedagogico dello studio dell’antichità risiede a parer mio proprio 
nell’alterità assoluta rappresentata dall’antichità greca e romana, con la quale pure 
la cultura europea ha, da sempre, coltivato una strana familiarità.  
 
 Questa affascinante questione diventa tuttavia ancora più interessante, ma 
anche più spinosa, se si tira in causa lo studio della tarda antichità. In queste 
poche pagine cercherò di fornire alcuni elementi utili a tracciare una risposta 
partendo da alcune considerazioni che riguardano la storia stessa della percezione 
della tarda antichità. Per anticipare alcune delle conclusioni, il tardoantico, cioè la 
sua percezione nella cultura occidentale, è sì esemplare ma proprio in quanto 
costitutivamente e, direi, per definizione tematizza la propria alterità e senso di 
non appartenenza al proprio tempo. Checché se ne dica, infatti, il prefisso “tardo” 
non è quella pura designazione cronologica che si vorrebbe neutrale. 
Intrinsecamente il tardoantico è ‘tardo’ pur essendo dunque ‘antico’: lo si indica 
quindi per ciò che si crede non sia più, ex negativo. 
 
 Il tracciato che intendo percorrere comincia con un’affermazione 
programmatica posta in apertura di un recente volume, che i curatori hanno 
pensato come un punto di riferimento importante negli studi di letteratura 
tardoantica e che reca pertanto l’ambizioso titolo The Poetics of Late Latin 
Literature (Oxford University Press 2017), al quale io stesso ho avuto l’onore di 
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contribuire con un saggio. Jaś Elsner e Jesús Hernández Lobato affermano nel 
primo paragrafo della loro introduzione:  
 
«I mutamenti estetici nella letteratura tardoromana riguardano i fondamenti 
della cultura occidentale moderna. L’inizio di un nuovo modo di essere nel 
mondo e di percepire la realtà, un modo che la maggior parte degli Europei e 
degli Americani considerano ancora loro, si ritrova non nella distante 
antichità della Grecia né nell’età aurea dell’impero romano nel mediterraneo, 
ma più fondamentalmente nella fusione originale e problematica della 
cultura greco-romana con un elemento nuovo, inaspettato e straniero: 
l’arrivo del cristianesimo come ciò che in breve diventerà la sola religione di 
stato […] Per dirla altrimenti, l’antichità non è interamente nostra. La 
cultura europea nell’età del cristianesimo è qualcosa di radicalmente diverso 
dai suoi illustri predecessori pre-cristiani e qualcosa di radicalmente nuovo. 
È stata l’appropriazione da parte dei cristiani e talvolta la loro violenta 
riformulazione della longeva eredità dell’antichità che l’ha resa nostra 
grazie alla creazione di una potente costruzione culturale – un vortice di 
creatività conflittuale –, che ancora oggi non ha perso il suo vigore» (pp. 1-
2, traduzione e corsivo miei). 
 
Per quanto questo argomento non compaia nei singoli saggi, restando così un 
grandioso gesto retorico atto, semmai, ad attrarre l’attenzione del lettore sin dalla 
prima pagina, nella sostanza, esso ha una chiara implicazione: dobbiamo 
interessarci alla tarda antichità e alla sua letteratura, in quanto essa è “più nostra” 
dell’antichità classica. Noi moderni, a ben guardare, saremmo pertanto 
discendenti del periodo tardo più che della classicità. Con esso condividiamo i 
turbamenti, in esso ritroviamo le nostre inquietudini culturali e le tensioni con le 
differenze religiose che appartengono al nostro tempo. Infine, l’occidente è 
cristiano, e il cristianesimo, dopo gli albori, si è andato costituendo proprio 
nell’epoca in questione. Per tutti questi motivi è nostro dovere e quasi nel nostro 
interesse volgere adeguata attenzione a quest’età fondatrice della modernità.  
 
 Ma la tarda antichità è davvero l’età nella quale rispecchiare le nostre 
ansie e le nostre velleità multiculturali di uomini e donne del XX e XXI secolo? 
Come ricordava alcuni anni fa colui che possiamo definire il padre fondatore della 
“nuova” tarda antichità, lo storico britannico Peter Brown, questo periodo ha da 
sempre provocato un frisson intellettuale a chi vi si accosta, che tuttavia equivale 
ad «una forma seducente di narcisismo culturale» (The Making of Late Antiquity, 
1978, citato dall’edizione italiana Genesi della tarda antichità, 2001 p. XII). 
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 Esso è stato persino trattato come l’“età dell’ansia” per antonomasia da 
Eric Dodds in Pagan and Christian in an Age of Anxiety (1965, trad. it. 1970). 
Come resistere alla tentazione di identificarvisi? A ben guardare, quindi, la tarda 
antichità sin dai primordi della sua percezione ha suscitato il bisogno di una 
Selbstdeutung che precede qualsiasi discussione scientifica e che anzi ha 
influenzato il costituirsi di essa come campo all’interno degli studi classici. Ce lo 
dice Reinhart Herzog in un bellissimo ma dimenticato saggio dal titolo “Wir 
leben in der Spätantike” (Buchners Verlag 1987) basato su una Thyssen-
Vorlesung tenuta a Monaco nel 1986. Il titolo è una citazione tratta dal 
drammaturgo Alfred Andersch, morto nel 1980. Come indicato nel sottotitolo 
“un’esperienza contemporanea e i suoi impulsi per la ricerca”, Herzog desidera 
tracciare la storia della tarda antichità come un’età che più di ogni altra ha 
prodotto un bisogno di identificazione, insistendo sul fatto che tale identificazione 
coltivata da scrittori e artisti si sia in realtà potentemente riverberata anche sul 
discorso scientifico. Cioè a dire che l’interesse per questo periodo da parte degli 
studiosi resta inevitabilmente macchiato dalle costruzioni artistiche e letterarie 
della tarda antichità che emersero sin dalla fine dell’età dell’Illuminismo, quando 
cioè vi fu una reazione alla raison e a tutti i principi razionalistici elaborati nel 
XVIII secolo. Non è quindi un caso che la monumentale History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon, ultimata nel 1789, abbia 
segnato una tappa fondamentale nella storia della percezione della tarda antichità. 
Ma le brillanti considerazioni che Herzog, membro della Scuola di Costanza e del 
gruppo Poetik und Hermeneutik, espone nel suo elegantissimo stile, noto già a chi 
conosce i suoi raffinati lavori sull’epica biblica e su Prudenzio, ci aiutano a 
cogliere un aspetto che resta comunque essenziale, nonostante i decenni trascorsi 
dalla pubblicazione. Il tardoantico è la Zwischen-Epoche per eccellenza, che nella 
sua stessa definizione proviene dal passato ma indica già il futuro; esso è 
costitutivamente un derivato e un periodo secondario, che mai sembra meritare il 
primo piano. Un periodo che non conosce se stesso e che anzi sembra prendere le 
distanze da se stesso (rimando alla fine del breve saggio per cogliere a pieno il 
significato di questa frase). Il suo più grande pregio è semmai quello di 
rappresentare una cornice utile a pensare il tempo della storia e le sue 
periodizzazioni. Lo immaginiamo come un corridoio “tra le sale luminose del 
classico e delle sue rinascenze” (p. 24). Ma naturalmente lo abbiamo anche 
sempre percepito come la decadenza in tutta la sua grandiosità, come un’epoca 
senza prospettiva, «aussichtslos» (p. 7), proprio come ci è sempre apparso il 
nostro tempo. Herzog ci ricorda che il tardoantico come campo di studi a se stante 
non è nato all’interno della disciplina che più di tutte avrebbe invece dovuto 
coltivarlo, la filologia classica, bensì nella storia dell’arte. Fu infatti Alois Riegl 
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nel suo memorabile Spätrömische Kunstindustrie, che apre il XX secolo 
(altamente simbolica la data di pubblicazione: 1901), ad articolare il discorso sul 
tardoantico come periodo indipendente, generato da una propria estetica non 
paragonabile a quella dominante nelle età precedenti. Il Kunstwollen tardoantico 
è, secondo Riegl, rivolto a rappresentarsi come ornamento, concentrando così 
l’attenzione sugli oggetti d’uso e appiattendo le categorie classiche – e 
classicistiche – di arte alta e arte d’uso. Come ben si sa, il viennese Riegl elaborò 
le sue teorie osservando quanto accadeva nella sua città, dove artisti come Gustav 
Klimt e le Wiener Werkstätte si allontanavano dalla pittura e dell’architettura 
storicistica battendo nuovi percorsi espressivi. Nello stesso contesto Sigmund 
Freud lavorava alla definizione della psicanalisi come scienza dell’inconscio. 
 E, a ben guardare, la ricerca di Riegl sull’arte tardoromana fu anch’essa 
dettata da un bisogno di identificazione, in questo caso tra l’impero asburgico, al 
servizio del quale egli operava, e del Sacro Romano Impero. È lo stesso Elsner a 
sottolineare che «un modello culturale di geneaologia ancestrale rappresentò il 
motore fondamentale della nascita dello studio della tarda antichità alla fine del 
XIX secolo» [“Art History and the Beginning of Late Antique Studies as a 
Discipline” in C. Ando e M. Formisano, The New Late Antiquity. A Gallery of 
Intellectual Portraits (19th Century through Present), c.s., traduzione mia]. 
 Ma al di là del contesto in cui il celebre ma anche controverso storico 
dell’arte protonovecentesco pervenne alle sue conclusioni, è importante 
sottolineare come fu proprio nel dibattito intorno all’estetica che il tardoantico 
trovò la sua ideale sede scientifica e accademica. E ciò non sorprende, proprio per 
la matrice estetizzante di cui questo periodo sembra sempre recare la traccia. In 
questo contesto vorrei fare presente che il libro di Riegl, che implicitamente era 
una sorta di manifesto del fin de siècle viennese, ebbe un grandissimo successo, 
non solo accademico e ben al di là della storia dell’arte. Walter Benjamin ne 
venne ispirato per la sua opera maggiore, Ursprung des deutschen Trauerspiels 
(tradotto come Le origini del dramma barocco tedesco), presentata nel 1925 come 
Habilitationsschrift e poi respinta dalla commissione giudicante all’Università di 
Francoforte. Lo scopo di Benjamin era di fare del barocco un’epoca altra, ben 
diversa dal classicismo e dal romanticismo e dalla loro tradizione dominante, 
soprattutto in Germania. Sia detto per inciso, con die Klassik si indica nella 
germanistica proprio l’età di Goethe e Schiller. In particolare, Benjamin 
individuava nell’allegoria il tratto più originale della produzione barocca, che egli 
contrapponeva al simbolismo romantico. Senza entrare qui nel dettaglio di una 
discussione che ci porterebbe troppo lontano, vorrei solo sottolineare che come 
Riegl faceva della sua tarda antichità una modernità ante litteram, così Benjamin 
individuava nel barocco lo spirito delle avanguardie storiche del suo tempo. 
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Benjamin, come afferma egli stesso, trasse ispirazione proprio dalla Spätantike di 
Riegl. Stupisce che questa interessante informazione non abbia mai ricevuto 
attenzione adeguata; eppure essa si rivela illuminante per la connessione, che 
Benjamin tuttavia non spiegò, tra le due epoche. Sia anche detto per inciso che un 
altro studioso, figura grandiosa negli studi di letteratura tardoantica, Jacques 
Fontaine, ha descritto, molti anni dopo Benjamin e in contemporanea con Herzog, 
la cultura tardoantica come barocco avant la lettre. Ma il ciclo si ripete anche 
oggi: il tardoantico è infatti spesso paragonato al post-moderno. Lo dicono per 
esempio i curatori del volume citato in apertura, e non solo in quel volume ma 
anche in altri numerosi saggi. E lo stesso Jesús Hernández Lobato in uno studio 
molto dotto, intitolato “Late Antique Foundations of Postmodern Theory: A 
Critical Overview” (in S. Schottenius Cullhed e M. Malm, Reading Late 
Antiquity, Heidelberg 2018), ripercorre le varie tappe di quell’identificazione, 
partendo dall’affermazione di Umberto Eco nelle Postille al Nome della Rosa, 
secondo cui il postmoderno non è un’epoca a se stante ma una categoria ideale 
che si ripete nella storia, come il manierismo. E così, suggerisce Hernández 
Lobato, il tardoantico è un po’ come il postmoderno dell’antichità. Si ha quindi 
l’impressione che la tarda antichità, ben più dell’antichità classica, spinga sempre 
coloro che vi si accostano a identificarsi con essa. Come afferma lo stesso Herzog, 
altri periodi possono pensarsi come classici, ma il nostro tempo possiede sempre 
«una segreta e sotterranea parentela con la decadenza dell’antichità» (p. 26). In 
altre parole, questa epoca possiede lo strano potenziale di farci percepire il nostro 
tempo più di ogni altra. Eppure, paradossalmente, come studiosi ce ne 
discostiamo, molto di rado facciamo del tardoantico un paradigma concettuale 
veramente attivo, checché ne sia stato detto.  
 Per concludere questo breve percorso, desidero fare riferimento a una 
riflessione di Giorgio Agamben che mi sembra aggiungere un ulteriore tassello al 
quadro tracciato sinora completandolo. Nel suo breve saggio “Che cos’è il 
contemporaneo?” (contenuto in Nudità, Nottetempo 2009), Agamben, sulla scia di 
Nietzsche, osserva che essere contemporanei significa vivere in una sfasatura con 
il proprio tempo: «appartiene veramente al suo tempo, è veramente 
contemporaneo colui che non coincide perfettamente con esso né si adegua alle 
sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio 
attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli altri di 
percepire e afferrare il suo tempo» (p. 20). Essere contemporanei sembra pertanto 
equivalere a vivere in un periodo in cui non ci si riconosce, un periodo altro da 
noi, come essere in un corridoio, per riprendere la raffinata metafora di Herzog, 
tra due sale luminose, che rappresentano temporalità altre, ma non certamente la 
nostra. Ma Agamben, attento lettore e seguace di Benjamin, aggiunge un altro 
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elemento alla sua definizione di contemporaneo. «La contemporaneità – egli 
argomenta – si iscrive nel presente segnandolo innanzitutto come arcaico e solo 
chi percepisce nel più moderno e recente gli indici e le segnature dell’arcaico può 
esserne contemporaneo. Arcaico significa: prossimo all’arché, cioè all’origine» 
(pp. 28-29), intendendo per origine non un qualche punto cronologico preciso ma 
un elemento che sempre accompagna il presente (si noti il riferimento al concetto 
di Ursprung come discusso da Benjamin). Ed ecco – e qui Agamben sembra quasi 
citare Herzog – che ricompare il nostro tardoantico: «gli storici della letteratura e 
dell’arte sanno che tra l’arcaico e il moderno c’è un appuntamento segreto […] 
perché la chiave del moderno è nascosta nell’immemoriale e nel preistorico». E 
aggiunge: «Così il mondo antico alla sua fine si volge, per ritrovarsi ai primordi: 
l’avanguardia, che si è smarrita nel tempo, insegue il primitivo e l’arcaico» (29). 
E in effetti, come ho notato in altre sedi, nei testi tardoantichi emerge in modo 
costante, e forse un po’ inquietante, una tensione verso le origini, i momenti 
primordiali della tradizione, più che verso la tradizione stessa. Si può pertanto 
pervenire a definire il tardoantico come uno stretto alleato del contemporaneo, 
non solo del nostro contemporaneo, come suggeriscono, tra gli altri, Elsner e 
Hernández Lobato, ma del concetto stesso di contemporaneo in quanto tale, valido 
per tutte le epoche poiché la sua essenza sembra consistere proprio nella sfasatura 
temporale che esso, come periodo storico, costantemente tematizza. Il tardoantico 
è contemporaneo perché non si appartiene, guarda semmai all’arcaico per 
definirsi. E in questa profonda alterità e vertigine io riconosco l’intrinseca 
attualità del tardoantico come prototipo delle età contemporanee e dei periodi, 
come quello del barocco e delle avanguardie, in cui la sfasatura con il proprio 
tempo si manifesta nel modo più evidente. Ritengo pertanto che una qualche 
identificazione con il tardoantico – se proprio di identificazione con le età che si 
studiano si senta il bisogno – sia auspicabile solo si è disposti a identificarsi con il 
perenne altro da noi che accompagna ogni età contemporanea. 
 
